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ls Inhaber von drei gutgehenden US-Firmen

fahrt er einen 7er-BMW, wohnt an der siid-

kalifornischen Pazifikkiiste, lebt aber meist

auf seiner Yacht in Huntington Beach. Er
hat den Pilotenschein, besucht gern Pferderennen
und lisst bei Frauen nichts anbrennen. Seine Chauf-
feur-Agentur ,Private Driver” ist in Hollywood beliebt
und so feiert Roy Gerber bisweilen mit Sandra Bullock,
Cameron Diaz oder den Spielerstars der Baseball- und
Football-Szene. Bis er zufillig eines Samstagnachmit-
tags einer alten Dame hilft, Heliumgas-Flaschen in ih-
ren Kofferraum zu wuchten.

./HREN HUND KONNEN WIR GEBRAUCHEN.

SIE NICHT.”

,Mit dem Helium blasen wir Luftballons auf. Unse-
re Gemeinde feiert eine Geburtstagsparty fiir sexuell
missbrauchte Kinder. Kommen Sie doch mit®, sagt die
Oma. Als Roy dort seine junge Golden Retriever-Hiin-
din Ziba aus dem Auto springen lisst, ist sie bei den
Kindern sofort der Star des Nachmittags. Ein Hunde-
trainer fragt, ob er das Tier auf seine Eignung als Thera-
piehund testen diirfe. Roy ist einverstanden, nimmt an
der Priifung teil. Ergebnis: , Ziba kénnten wir sofort ge-
brauchen. Sie nicht.” Der ehrgeizige Unternehmer und
gebiirtige Schweizer nimmt das als Kampfansage. Im
zweiten Anlauf macht er das Therapiehundefiithrer-Zer-
tifikat. Er lernt Leute der ,Mariners Church“ kennen,
im Gottesdienst singt ein Gospelchor, der Pastor pre-
digt tiber Ehekrach und Vergebung. Roy Gerber hat eine
geplatzte Verlobung hinter sich und wurde vor Kurzem
von seiner neuen Freundin verlassen. ,Meine Trinen
flossen nur so und doch war ich dabei zutiefst gliicklich.
Der Gesang des Chores lief} eine geistliche Atmosphire
entstehen, die mich ins Herz traf und meine Sehnsucht
nach Gott weckte.”

DIE ROTE FEDER UND EIN VERSPRECHEN

Auf einer Sommerfreizeit fiir sexuell missbrauchte Kin-
der im Schulalter - organisiert vom Verein ,Ministry
Dogs“ der ,Mariners Church®, die Mitarbeitenden sind
Kinderirzte, Traumatherapeutinnen, ein ehemaliger
Undercover-Ermittler des FBI und viele Ehrenamtliche
- dirfen die Kinder und Teenies ,Briefe an Ziba“ schrei-
ben und die Umschlige offen lassen oder zukleben. In
zugeklebten Umschligen liest sie niemand, auch nach
der Freizeit nicht. Die Briefe in den offenen Kuverts darf
Roy Ziba ,vorlesen®. Was da an Elend und Schmerz, De-
miitigungen und sexuellem Sadismus angedeutet wird
oder zu lesen ist, reif3t ihn endgiiltig heraus ,aus dem
ganzen Unternehmer-Tralala und Karriere-Bling-Bling®.
Am Abfahrtstag des Sommerlagers — keins der Kinder
will nach Hause - steckt ein Midchen eine rote Feder
in Zibas Halsband und sagt zu Roy: ,Versprichst du mir,
dass du dich um Kinder wie mich kiimmerst?“ Es ist sein
Berufungserlebnis. ,I promise, I promise!” ruft er heu-
lend dem abfahrenden Bus hinterher.
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ABSTURZ IN EIN NEUES LEBEN

Roy und sein Hund werden bei Uberlebenden kalifornischer
Waldbrinde, in der Notfallseelsorge der Verkehrspolizei, in
Altersheimen und Krankenhiusern
therapeutisch eingesetzt. Was fir
ihn mehr Sinn macht, als Luftfilter-
anlagen und orthopidische Betten zu
importieren oder Promis durch L.A.
kutschieren zu lassen. Mister Gerber
verschenkt seine Betten-Importfir-
ma und die ,,Private Driver“-Agentur
an seine Mitarbeiter, weil er weifd:
Der Verkauf der Luftfilter-Firma wird
ihm Millionen bringen. Doch obwohl
seine Anwilte und Banker wasser-
dichte

wird ,Air Cleaning Solutions“ nach

Kaufvertrige ausarbeiten,
vier Jahren Rechtsstreit ein Raub
mexikanischer Wirtschaftskriminel-
ler. ,Ich hatte als 23-Jihriger in der
Schweiz manchmal 35.000 Franken
im Monat verdient. Jetzt, mit 39, waren die Millionen futsch
und ich ganz unten angekommen.” Er jobbt bei einer Catering-
firma, studiert Theologie, wird zum ,Chaplain® seiner Gemein-
de ordiniert — ,Krankenbesuche kannte ich ja, aber Trauungen
und Beerdigungen musste ich erst lernen® - und grindet das
,Chili Mobile® fiir Obdachlose und Drogenabhingige, eine fah-
rende Essensausgabe.

GRUEZI, KALTE HEIMAT

,Gott blast einem ja nicht mit dem Alphorn ins Ohr. Er be-
vorzugt leise Téne®, sagt Roy, als er wihrend einer Gebetszeit
dem Impuls folgt, firr ,Pennerpfarrer” Ernst Sieber in Ziirich
zu beten. In den 90er-Jahren ist das ,,Sozialwerk Ernst Sieber*
ein medienpriasent angesehenes Hilfswerk fiir Obdachlose,
Prostituierte und Drogensiichtige in der Schweiz. Roy ruft
ihn an. Einfach so. Und Sieber sagt: ,Wir suchen einen Stell-
vertreter fiir mich. Komm riiber!“ Es wird das Ende einer be-
wegten US-Karriere, der Anfang eines neuen Lebens im alten
Herkunftsland. Vier Jahre arbeitet Roy Gerber in der ,,Sonnen-
stube® Ziirich, hat aber in Gesprichen mit Hilfsbedurftigen oft
das Gefiihl, nur den Symptomen und nicht den Ursachen ab-
zuhelfen. Der eigeninitiative Griinder in ihm, der Start-up-Un-
ternehmer, scharrt innerlich mit den Hufen.

EINE SCHWEIZWEITE HILFE-HOTLINE

Thn irritiert, warum in der Schweiz das Thema sexueller Miss-
brauch so oft mit Schweigen belegt wird. Auch und gerade in
christlichen Kreisen. ,Laut Medicus Mundi-Studie werden
hier jihrlich rund 50.000 Minderjihrige sexuell missbraucht,
ins 6ffentliche Bewusstsein ploppt das erst, wenn wieder mal
ein Kinderporno-Ring entdeckt wird. 55 % der bipolaren St6-
rungen, 80 % der Borderline-Stérungen, Magersucht, dissozi-
ative Stérungen, Lern- und Konzentrationsschwichen sind oft
auf Missbrauch zuriickzufithren. Der wird aber erst vermutet,
wenn physische Gewalt nachweisbar ist? Dann sollten die Op-
fer eine geschiitzte Gelegenheit bekommen, zu reden. Was sie
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nicht tun, solange ihre Angst bedrohlicher ist als ein Messer.
Aber auch die Angst der Mitarbeitenden muss aufhéren, in
Kitas, Schulen, Vereinen und Kirchen verdichtige Beobach-
tungen zu melden. Es geht nicht um
Generalverdacht, sondern um quali-
fizierte Hilfe fur verstummte Opfer.”
Roy Gerber, eine Kinderirztin, ein
Staatsanwalt, drei Polizisten, zwei
Sozialpiadagoginnen, ein Treuhinder
und etliche beratende Experten griin-
den 2012 den Verein ,Be unlimited®
und dessen ,Kummer-Nummer®, eine
schweizweite Telefon-Hotline, ano-
nym und kostenlos, tiglich rund um
die Uhr mit geschulten Zuhérenden
besetzt. ,Wir sehen keine Nummer
auf unseren Displays, es wird nichts
aufgezeichnet, wir geben keine Infos
an die Polizei, weil das zunichst die
Opfer gefihrden kénnte. Wir sagen
auch nie ,sexueller Missbrauch’, son-
dern fragen nach ,Kummer‘ und nach ,Ermutigung’. Wenn
ein Kind oder Jugendlicher es wiinscht, fahren wir auch hin.
Immer zu zweit, immer mit Therapiehunden. Wir sind Wegbe-
reiter und Wegbegleiter, keine Ermittler, sondern Vermittler.
Kommt es zu polizeilicher Strafverfolgung, kénnen wir helfen,
Kinder in sicheren Pflegefamilien unterzubringen.”

HUNDE STERBEN FRUHER ALS SCHILDKROTEN

,Der 17. Dezember 2013 war einer der traurigsten Tage mei-
nes Lebens.“ Als Golden Retriever-Hiindin Ziba stirbt, ist Roy
Gerber todungliicklich. ,Sie lag im Helikopter neben mir, wenn
wir zu Waldbrianden flogen. Sie begleitete mich zu Gefangnis-
besuchen und Ferienlagern. Sie tréstete unzihlige Kinder in
Krankenhiusern und Heimen. Durch Ziba hatte ich meine Be-
rufung gefunden. Jetzt musste ich sie gehen lassen. Das Mad-
chen vom Sommerlager in Kalifornien hat er nie wiedergese-
hen. Thre rote Feder aus Zibas Halsband aber, die hat er immer
noch. "1

Andreas Malessa ist Journalist. Aktuell von ihm erhéltlich sind die Titel:

111 Bibeltexte, die man kennen muss” (emons) und ,Am Anfang war die
Floskel” (bene!).

KUMMER-NUMMER

Hast Du Kummer ... und bist dir nicht sicher, wohin damit?

Und schamst dich, dartiber zu sprechen? Weil du unsicher bist,

ob etwas, das du erlebt hast, normal ist? Wir kdnnen dir weiterhelfen:
Tel: 0800 66 99 11; E-Mail: Help@kummernummer.org

Anonym, diskret, kompetent, gratis, rund um die Uhr.
www.kummernummer.org

Mehr zu Roy Gerber:
~Mein Versprechen” (Fontis)
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